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“Simplement laisser courir la plume en espérant
que, dans ce désordre, certains lecteurs trouveront
une petite lucarne éclairant ce passé déja lointain,

-qui nous fait ce que nous sommes, qui fait

ce que vous étes !

Maurice Bernard
PLUSIEURS VIES EN UNE SEULE

AUTOBIOGRAPHIE | Préface par Patrick Fridenson

Un jour que je déplorais devant mon fils Jean-Philippe ma vie
d’octogénaire, je lui dis : « Jusqu'a I’an dernier, je me faisais plaisir
en achevant d’écrire un gros travail, Les Llites francaises. Bt

- maintenant, j’en suis 4 ranger ma bibliothéque et 4 entrer sur un

tableau Excel titres, noms d’auteur, éditeurs, etc. Je m’ennuie a
mourir !

—Tu devrais écrire tes mémoires pour tes petits-enfants. Le monde que
tu as connu quand tu gtais jeune, tes parents, tes grands-parents, la
guerre et méme ’avant-guerre. - Je les vois déja me dire : “Ca me
gonfle, quel intérét, tous ces gens morts depuis longtemps ?” » Mais
Jean-Philippe insista, et je me décidai & prendre la plume.

Vais-je, pour autant, tenter de faire ceuvre d’historien ? Non ; ni moi, ni
mes parents, ni mes grands-parents n’avons la moindre prétention & entrer
dans IHistoire, fut-ce par une petite porte. Et les seuls éléments concrets
dont je dispose, ¢’est dans ma mémoire que je peux les trouver — hormis
concemant ma vie professionnelle qu’emporté par mon élan, j’ar
commencé & raconter, et pour laquelle je disposais de sources abondantes.

Ces souvenirs anciens, je les ai souvent revisitds, ce qui les a
consolidés, mais peut-é&tre aussi altérés, bien que le plaisir du souvenir
vienne justement de leur fraicheur. Proust n’est pas le seul 4 avoir eu
ses madeleines et ses aubépines en fleur...

Ces souvenirs, comment les trier ? Aucun systéme de classement ne
me semble satisfaisant. Alors que faire ? Simplement laisser courir la
plume en espérant que, dans ce désordre, certains lecteurs, dont mes
petits-enfants, peut-étre, trouveront une petite lucarne éclairant ce
passé déja lointain, qui nous fait ce que nous sommes, qui fait ce que
vous étes |
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