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Assesseurs extérieurs en prison : « Nous sommes les yeux,
les oreilles et la voix de la société civile »

Depuis 2011, la France est le seul pays a rendre obligatoire la présence d’un citoyen au sein des
commissions de discipline, pour apporter davantage de transparence dans un milieu carcéral
opaque.

Par Charlotte Chabas < Publié aujourd’hui a 02h46, mis & jour a 05h40

Article réservé aux abonnés

Au centre pénitentiaire de Neuvic, en Dordogne, en octobre 2019. GEORGES GOBET/
AFP

Depuis quatre ans, c’'est le méme rituel. Au moins trois fois par mois, Sophie D.* abandonne a l'entrée
toutes ses affaires de civil. Seul un crayon et un carnet sont tolérés. Il lui faut franchir le détecteur de
métaux, juste avant la premiére porte fermée par une lourde serrure a I'ancienne ; puis un deuxieme
sas, ou elle doit s’équiper d'un petit boitier « alarme sécurité ». « Ce n'est pas treés utile, mais on ne fait
pas ce qu'on veut en prison », résume cette ancienne responsable d'une chocolaterie.

La quinquagénaire pénétre alors dans la cour de cette prison du centre de la France, ou évoluent des
détenus. Parfois, elle prend un café ou un plat chaud a la cantine. Accompagnée d'un surveillant, elle
gagne ensuite le quartier disciplinaire, en longeant les cellules. Enfin, elle touche au but : une petite
salle de quelques metres carrés, ou Sophie D. rejoint le directeur, un greffier et un surveillant officier.
Assis face a eux, a moins de deux metres, un prisonnier, accompagné s’il le souhaite d'un avocat.

Violence, consommation de drogue ou possession d'un téléphone portable... le détenu est la parce
qu'il a enfreint les regles de détention de I'’établissement, et sera sanctionné en conséquence. Mais
depuis 2011, le personnel pénitentiaire n’est plus seul pour établir cette décision : la France est le seul
pays a rendre obligatoire la présence d’'un citoyen extérieur au sein de ces commissions de discipline,
selon la Direction de 'administration pénitentiaire (DAP).
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Lireaussi | En prison,le mitard pour lutter contre les portables

« Faire tomber un certain nombre de fantasmes »

Lobjectif ? Apporter davantage de transparence dans les quelque 55 000 décisions rendues chaque
année par les 186 établissements pénitentiaires francais — maisons d’arrét, centres de détention ou
maisons centrales. « Nous sommes les yeux, les oreilles et la voix de la société civile dans cet univers si
fermé », résume Sophie D.

«Larrivée des assesseurs extérieurs nous a obligés collectivement
a étre plus transparents », Nadine Picquet

Une révolution, dans un milieu carcéral marqué par 'opacité. « La commission de discipline

a longtemps été un lieu de pouvoir, avec tous les excés que cela implique, souligne Nadine Picquet,
directrice de la prison de Fleury-Mérogis (Essonne), la plus grande d’Europe. Larrivée des assesseurs
extérieurs nous a obligés collectivement a étre plus transparents, plus justes, plus argumentés, pour
faire tomber un certain nombre de fantasmes et montrer qu'on n'a rien a cacher. »

Les commissions se déroulent selon un protocole précis. Il y a d’abord une lecture du compte rendu
d’incident rédigé par le personnel pénitentiaire, puis le prisonnier s’explique, seul ou avec son avocat.
Les membres de la commission écoutent et interrogent. Ensemble, ils devront décider des sanctions a
appliquer pour ce délit, allant d'un simple avertissement a des privations d’argent ou de parloir. Dans
le pire des cas, ce sera un placement a I'isolement pour une période maximale de trente jours.

Un réle strictement consultatif

L'avis de 'assesseur extérieur n’est que consultatif, seul le directeur d’établissement a le dernier mot
sur la sanction. « Parfois, on a le sentiment d’échouer a se faire entendre, mais d'autres fois on fait
pencher la balance, explique Pierre F., assesseur depuis 2012 dans la région lyonnaise. Ce sont des
petites victoires, mais elles peuvent redonner un sens de la justice au détenu, lui faire sentir qu'’il
compte. »

Lire aussi | Alaprison de Fresnes, alerte sur le « traitement inhumain » et « dégradant » des
détenus

Comment s’habiller ? Se présenter ? Se comporter
avec le personnel pénitentiaire ? Avec les détenus ?

Cette fonction d’assesseur extérieur, Sophie D.1'a découverte « completement par hasard ». En pleine
reconversion professionnelle, cette assistante administrative fait des recherches sur le milieu carcéral
- « un sujet tabou, mais qui [1]'a toujours intriguée ». Pour postuler, il suffit d’étre majeur et de ne pas
exercer de profession en lien avec le monde judiciaire. La mére de famille envoie sa candidature au
président du tribunal de grande instance, qui l'accepte quelques semaines plus tard.

D’abord, il y a eu « un léger vertige ». Comment s’habiller ? Se présenter ? Se comporter avec le
personnel pénitentiaire ? Avec les détenus ? « J'ai lu tout ce que j'ai pu sur le sujet, c'est-a-dire pas
grand-chose », regrette-t-elle, notant « un manque de formation ». Du jour au lendemain, il a fallu « se
jeter dans le grand bain ». Au fil des semaines et des observations, aller en commission de discipline
est devenu « [sa] bouffée d'oxygéne », car en face le besoin est immense. « Il y a des humains a qui il
faut rappeler que la société ne les a pas complétement abandonnés », résume Sophie D.

« On est un grand témoin, sans a priori»

Pierre F. a lui aussi découvert la fonction par hasard, sur une brochure lue dans une salle d’attente. La
fonction vient alors d’étre créée et le personnel pénitentiaire peine a se faire a la présence de ce
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nouvel interlocuteur.

« Beaucoup de surveillants avaient peur qu'on vienne les juger », se souvient ce gérant d’'une société
civile immobiliere. Pourtant, « aucune parole n'a plus de valeur que I'autre ». Dans ce milieu qui

« abime tellement »,'assesseur extérieur est « un équilibriste », qui écoute les récits avec la méme
distance. « On est ni pour I'un ni pour l'autre. On est un grand témoin, sans a priori », qui tente de

« ramener de l'apaisement » dans ce lieu si particulier.

Lire aussi | Prisons :1'OIP dénonce les violences des surveillants contre les détenus

La personnalité de I'assesseur extérieur joue alors pleinement. « En tant que femme d’un certain dge,
je sais que je leur renvoie I'image d’une mére, alors jessaie de les emmener vers la réflexion morale »,
souligne Sophie D. Quand elle voit le nombre de jeunes de '’age de ses enfants, elle a le sentiment que
« la société a failli ».

« On essaie de créer le déclic, de les aider a se projeter hors les murs », raconte Frangois B., assesseur a la
maison d’arrét de Fleury-Mérogis. Aux détenus, il demande souvent s’ils feraient la méme chose au
travail ou dans leur famille. « Il faut croire dans le genre humain, mais ne pas étre naif pour autant »,
résume-t-il.

Des odeurs « de soupe, de moisi et de javel »

Face a eux qui ne portent pas I'uniforme, les langues se délient parfois plus facilement. Les cellules
vétustes, la surpopulation carcérale, les trois douches par semaine, méme en pleine canicule. La
détresse du personnel, les violences, les trafics.

« C'est un milieu a vif », déplore Nicolas, un enseignant de 41 ans qui exerce dans un centre de
détention dans le Sud. Lui ne compte plus les détenus « en grosse détresse psychologique, voire
psychiatrique, qui devraient étre pris en charge dans des milieux plus adaptés ». « Létat de délabrement
des prisons francaises, on se le prend en pleine face », résume-t-il, marqué « dans sa chair » par ces
odeurs « de soupe, de moisi et de javel ».

«lIne faudrait pas que cela devienne une profession, ce serait
dénaturer la mission », souligne Guy-Bernard Busson

Quel bénéfice tirent ces citoyens qui donnent de leur temps —jusqu’a quatre jours par mois dans
certains établissements, soit une cinquantaine de commissions ? « On ne fait pas ¢a pour l'argent, ¢a
clest siir », souligne Pierre F. Pour une journée de commission, la rémunération de I'assesseur
extérieur est de 45 euros brut. « Il ne faudrait pas que cela devienne une profession, ce serait dénaturer
la mission », souligne Guy-Bernard Busson, président de 'Association nationale des assesseurs
extérieurs en commission de discipline (Anaec), créée en 2013.

Lireaussi | Durcissement du régime disciplinaire en prison

Tous sont d’ailleurs soucieux de maintenir ce fragile équilibre. « On est représentants de la société
civile, mais pas représentatifs malheureusement », rappelle Paul H., étudiant en droit de 21 ans. La
fonction, méconnue du grand public, peine encore a recruter. Certains établissements doivent
réguliérement faire sans, et il n'existe pas aujourd’hui de chiffres précis sur le nombre d’assesseurs
actifs — quelques centaines seulement, selon I'’Anaec, qui organise réguliérement des sessions de
formation pour ses membres.

« On continue a enfermer sans réfléchir a la suite »

Pourtant, Francois B. est intarissable sur ce que ce role lui apporte. Chaque fois qu’il sort de prison, il a
le sentiment d’avoir « une meilleure compréhension de la nature humaine ». Pour Pierre F., C’est « un
sentiment unique d’utilité ». « Cela permet surtout de relativiser plein de choses, renchérit Sophie D. On
ne mesure pas la chance qu'on a de ne pas avoir de privations de liberté. »
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«Cavavite de se retrouver au mauvais endroit au mauvais
moment », Antoine N.

Tous se sont déja imaginés de 'autre coté des barreaux, dans ces cellules si exigués. « Ca va vite de se
retrouver au mauvais endroit au mauvais moment », rappelle Antoine N. A ceux qui lui disent que « la
prison c’est le Club Med », Paul H. a du mal a ne pas répondre sechement. « Je me suis faché avec
beaucoup de gens depuis que je suis assesseur », sourit 'étudiant.

« Parfois, on a I'impression d'abreuver une machine », concéde Sophie D., navrée de voir qu'on

« continue a enfermer sans réfléchir a la suite ». « On les laisse seuls entre eux se tirer vers le bas, sans
leur tendre la main, et on s’étonne qu'ils ressortent pire qu’ils ne sont entrés », souligne Guy-Bernard
Busson, de 'Anaec. Il a vu des détenus, surtout les plus jeunes, devenir « de plus en plus durs, de plus
en plus fermés ».

La présence des assesseurs extérieurs peut-elle changer la donne ? Elle « contribue a faire évoluer le
secteur pénitentiaire vers plus d'ouverture », rappelle Sophie D,, saluant les initiatives qui « cherchent a
mettre ’humain au centre des préoccupations ». Un jour, elle aimerait organiser une visite du centre
pénitentiaire pour ses collegues de travail, toujours surpris par cette occupation atypique. « On
gagnerait tous beaucoup a aller passer un peu de temps en prison », conclut-elle.

* Par mesure de sécurité, les assesseurs extérieurs ne dévoilent ni leur nom de famille ni I'établissement
pénitentiaire dans lequel ils exercent.

Charlotte Chabas
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